
Três Mulheres com Máscara de Ferro

Três mulheres, na atitude das três Graças, duas de costas, uma de 
frente, como se dançassem. Uma veste como cam ponesa, é a Sibila. 
Outra veste como uma senhora rica do século passado, é Fanny. 
A terceira é Ema e usa um vestido de baile. Voltam ‑se lentamente 
umas para as outras.

a sibila Não nos conhecemos.

fanny Eu apresento ‑me: sou Fanny, filha do coronel Owen. (ti‑
ra a máscara)

a sibila Eu sou Quina, lavradeira. Nasci no campo e aos dez 
anos aprendi a governar a casa. Empresto dinheiro a 
muita gente mas dantes não tinha nem para comprar um 
bacorinho na feira. Nem socos para o Inverno. E aquela 
quem é?

fanny Quem és? Uma actriz?

ema Não sou uma actriz.

fanny Uma mulher da vida?

ema Não sou uma mulher da vida.
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sibila Já se vê que não é. É uma pessoa educada. Não põe as 
mãos nas ancas e não fuma.

ema Eu ponho as mãos nas ancas e fumo também. Mas não 
sou uma mulher da vida. As aparências en ganam.

fanny As aparências não enganam, mas provam qualquer coi‑
sa. Mostra ‑me a tua cara. (Ema tira a máscara) De facto, 
as aparências enganam. Tens cara de anjo.

sibila E porque não há ‑de ser um anjo? Andam por aí e a gen‑
te não percebe. É preciso ser muito fino para perceber.

fanny Quer dizer que é mais esperta do que eu?

sibila Não quero dizer isso. Nunca se quer dizer a verdade.

ema Eu digo quem sou. Sou a mulher do médico. Casei ‑me 
por amor, sabem? Ele vivia do outro lado do rio e eu 
via ‑o pelo binóculo e parecia ‑me que estava ao meu la‑
do. Parecia que podia arranjar ‑lhe a gravata e ti rar ‑lhe 
um fio do casaco.

fanny Um cabelo, queres dizer.

ema Um cabelo? Ah, não! Os homens são ‑me fiéis, não sei 
porquê. Acho que tenho qualquer coisa de bruxa.

sibila Não diga isso. As bruxas são pessoas como nós. (tira a 
máscara) Como nós. Vê?

ema Vejo, o quê? Devia pintar ‑se um pouco e pintar o cabelo. 
Ficava muito melhor. Eu não podia andar assim vestida, 
com meias grossas.

sibila Faz frio e eu tenho frio.
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ema Também eu tenho frio. Mas tenho também orgulho. Não 
quero que digam que pareço mal, que não sei nada de 
modas. Sou bonita ou não sou?

sibila É muito bonita.

ema Então tenho que agradar ao meu espelho. Aos homens, 
não me importo. Eles são o meu espelho, também é ver‑
dade.

fanny Acho que eles a amam. Amam ‑na como doidos. Choram 
e torcem as mãos de desespero e depois fingem que não 
sentem nada e abandonam ‑na para parecer que não sen‑
tem nada. Também eles têm orgulho.

ema Não sei. Esta cor não me assenta bem. Veja que movi‑
mento tão bonito tem o meu vestido, ao andar. Parecem 
as ondas do mar a bater ‑me nos joelhos.

sibila O mar não é assim. É como o leite quando transborda.

ema Seja como for, fica ‑me bem. Reparem quando eu ando.

fanny Já reparámos.

ema Esse chapéu é horrível. E os caracóis! Não lava a cabeça 
nem de mês a mês.

fanny Escovo os cabelos de manhã e à noite. O meu pai dizia 
que a escova é a grande educadora das raparigas.

ema Acredita nisso?

fanny Em matéria de educação não acredito em nada. Acredi‑
to nos hábitos. As mulheres são hábitos de homens.

ema Em que acredita mais?
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fanny Na vaidade, na obstinação. Na vingança.

sibila Eu acredito nos negócios e nos homens de palavra.

ema Meu marido era um homem honesto mas não era um 
homem de palavra. Amava ‑me e morreu porque morri. 
Mas a palavra destina ‑se à vida e não à morte.

fanny Um homem que ama nunca é um homem honesto.

ema Como diz, senhora?

sibila Ela não quis dizer isso. Tenho a certeza de que não quis 
dizer isso.

fanny Deixe de querer compor as coisas. Vocês, as mulheres 
igno ran tes, adulam mais a mentira do que nós, as mu‑
lheres instruídas. Falam por meias ‑palavras, fogem de 
ex pli car ‑se. Porque fazem isto?

sibila Não sei. Quando meu pai explicava o que fazia e por 
onde andava, minha mãe não acreditava nele.

ema Acreditava quando ele lhe mentia?

sibila Não. Mas a mentira sempre a consolava mais. Os erros 
dos homens são bons de remediar. Basta cas ti gá ‑los. 
Mas quando são honestos é como nos expulsassem da 
vida deles. Do coração deles.

fanny Deixe ‑me pensar: José Augusto era um bom rapaz. Não 
se precisa de ninguém para ser bom; só para ser mau. Eu 
vi logo que ele não precisava de mim para nada. Foi um 
jogo, e eu perdi.

ema Com os homens não se joga nem quando não se tem 
nada a perder.
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sibila Então, senhoras? Falar dos homens é desenganá ‑los de 
nós. Nunca se diz o principal.

ema O que é o principal?

sibila Vamos contar um caso importante das nossas vidas. 
Vemos aí o que é o principal.

fanny Começa, já que falaste.

sibila Eu começo. Não sou tímida nem tola, senhoras. Eu co‑
meço: minha mãe contava que quando tinha sete anos a 
chu va apanhou ‑a no caminho para casa. Era já de noite 
porque no Inverno os dias são pequenos, e havia um ri‑
beiro que ela não podia passar. A água tinha crescido 
muito e ela não via onde pôr os pés. Estava assim aflita 
quando um rapaz de aí dezoito anos, chegou à beira 
dela. «Aonde vais, menina?» — disse ele. Era loiro co‑
mo o trigo e levava na mão uma vara de marmeleiro. 
«Segura ‑te nesta vara que eu ajudo ‑te a passar.» Minha 
mãe ficou toda contente e disse ‑lhe, já do outro lado do 
ribeiro: «Sr. Josezinho, muito agradecida.» O rapaz gri‑
tou ‑lhe, quando a viu correr pelo caminho fora. «Quan‑
do fores grande, eu caso contigo. Não te esqueças.»

ema Que história tão comprida!

sibila Durou anos e anos porque vieram a casar.

fanny E o principal? O que é o principal?

sibila No leito do ribeiro também se faz a cama.

fanny Tem graça, a nossa campónia! As coisas saem ‑te assim? 
Não pensas, nem nada?

sibila Pensar, não penso. Choro e rio, que são conversas que 
não precisam de estudo.


